Páginas

lunes, 11 de julio de 2011

Un triunfo que nunca olvidaremos

Hace hoy justo un año, el 11 de julio de 2010, un gol de Iniesta en la final del Mundial ante Holanda llevó a España al éxtasis. La selección coronó en Sudáfrica el triunfo de un estilo y una generación sin complejos, y el país se lanzó a la calle para celebrarlo como nunca antes. El siguiente artículo narra las sensaciones un año después de aquella victoria.
 
Estaba tan seguro de que ganaríamos la final del Mundial que a todos los amigos que llegaban a casa les advertía del peligro del ventilador del techo. Cuando lo celebremos, no se os ocurra levantar demasiado los brazos, les decía. Hacía calor aquella tarde de julio y el ventilador del techo era un peligro necesario.
 
Estábamos tan seguros de que ganaríamos esa final del Mundial... La razón principal es que habíamos empezado a ganarlo mucho tiempo antes. Exactamente el día en que Luis Aragonés se enfadó con Menotti porque éste soltó una verdad retórica: La selección española algún día tendrá que decidir si es toro o torero. Aragonés es el cuñado atrabiliario del fútbol español. Semanas antes de la Eurocopa fui a un programa de televisión y los chistes contra Luis Aragonés eran coreados por todo el público. Me sentí en la obligación de defenderlo. A Luis lo afeaban por su ausencia de glamour, su chandalidad, pero encuéntreme ahí fuera un futbolista que hable mal de Luis.
 
Aragonés cambió la decoración del equipo nacional. Bajó la adrenalina y entregó los galones a Xavi Hernández, para que la pelota volara bajo. La Eurocopa de Austria y Suiza se empezó a ganar el día en que tras los dos primeros partidos Iniesta fue criticado, pero el seleccionador no lo movió del equipo. Rompía así la tradición de que cualquier tropiezo lo había de pagar algún jugador que se sacrificaba para ser devorado por la hinchada sedienta de culpables. Por una vez los locutores más aferrados a su verdad absoluta se limitaban a leer las alineaciones y no a dictarlas.
 
El Mundial también se empezó a ganar cuando Del Bosque mantuvo a Busquets tras las iniciales reticencias y a Casillas pese a la oleada de chafardeo sobre su falta de concentración. Pero se empezó a ganar definitivamente cuando se perdió contra Suiza. A ningún ganador de Mundial le había sucedido perder en su debut. Por fortuna los jugadores entendieron que ese día se perdió el partido, pero no el discurso.
 
El resto es recuerdo. Como todo recuerdo, parcial y ennoblecido por el resultado final. Tuvimos la gota necesaria de suerte, en ese partido que ganamos llorando a Paraguay. Y la gota imprescindible de épica contra Alemania, con ese gol de Puyol que el mejor cronista antideportivo de nuestro país describió en su llegada desde atrás "como el tebano Pelópidas en Leuctra contra los espartanos".
 
Pero el día de la final con Holanda fuimos definitivamente torero. El toro holandés embestía tan arriba que muchos creyeron que el tobillo formaba parte del pecho. Les faltó pegar patadas a los postes, pero teníamos un equipo capaz de seguir jugando a su juego, pese a jugar mal. A España le costó jugar bien, como si sobrara una pieza que se duplicara, impidiendo que el equipo volara, pero al menos raseaba con coherencia. Y en el desierto del fútbol actual basta esa dosis de criterio para que un jugador presentable parezca mejor que Messi.

El gol de Iniesta trajo el espectro de los ausentes con aquella camiseta interior pintada a rotulador con el nombre del compañero muerto. Porque no hay triunfo sin dolor, mi amigo, entre saltos de alegría, le pegó un puñetazo a las aspas del ventilador. Era el definitivo acto quijotesco. Por suerte es de Bilbao y aguantó antes de acabar la celebración en urgencias, recordándole a nuestros hijos que ganar tanto no era normal. Que nosotros a su edad nos cebábamos con un jugador tan fino como Cardeñosa y que pasamos años rogándole al psicoanalista que nos borrara Naranjito del córtex. Venga ya, nos decían los niños. Nuestros padres lo tuvieron más fácil: ya verás cómo al final perdemos, y perdíamos.
 
El triunfo nos obliga a reiniciar el disco duro, a mudar de piel, a cambiar a Manolo el del Bombo por Shakira. Salvo a los que somos del Atlético, equipo que en su crisis existencial no aportó ningún jugador a esa selección, pero es que a nosotros no nos cambia ni que Giselle Bundchen nos pida en matrimonio. Estábamos tan desentrenados en eso de ganar que hasta nuestros cánticos se limitaban a los arrítmicos y zoquetes Oé, oé, oé y A la bim, a la bam. Ese día tendríamos que haber empezado a pensar en serio cómo escribir nueva letra para la nueva música. Pero ya estábamos muy ocupados buscando asiento en el autobús de los borrachos, en la cogorza institucionalizada de las calles de la capital. Pero ¿a quién le importaba la resaca, con la sed que habíamos pasado?

David Trueba, El País

11 comentarios:

Paco con gafas dijo...

Espero que dentro de casi un año el 25 de mayo de 2012 tambien conmemoremos en lugar de una victoria, la estrepitosa derrota del psoe de san martin de la vega y de su cabeza de lista, el mítico político y seguro vencedor según este blog de las elecciones, no siendo capaz de vencer ni al pp mas desmenbrado, triste e indolente de los últimos años, este si que será un día para recordar en San Martín de la Vega.

AntiPPaco dijo...

Cada día eres más vomitivo.
Fue el día 22 el día de las elecciones y no el 25.
Sigues en tu linea, para no ser menos, pero el mayor desprecio, que es lo que te mereces, es no hacerte aprecio.
Au revoir

Anónimo dijo...

¿Qué tiene que ver el fútbol y la política? Yo creo que nada, aquel dia fue un gran dia.
Ahi esta la diferencia, el 11 de julio de 2010 ganamos todos, el 22 de mayo de 2011 sólo ganaron 9.

Anónimo dijo...

algunos tiene la vida tan vacia que son incapaces de dejar pasar un solo dia sin intentar joder a los demas,da igual el tema que se proponga, al final todo lo llevan a la politica,,, infeliz,

paco con gafas, el verdadero dijo...
Este comentario ha sido eliminado por un administrador del blog.
Paco con gafas dijo...

Que pasa sr. x, aqui se puede insultar a la carta, si insultas a gente del pp todo esta permitido y no se borra ningun comentario, si dices la verdad de algun sociata se borra el comentario de forma fulminante al final vamos a pensar que tienes que ver algo con el partido obrero del pueblo (que esperan para cambiarse el nombre por ejemplo por partido sin oficio especifico) las siglas les valdrian y se ahorrarian ese trabajo que para una gente tan vaga no esta mal.

Anónimo dijo...

Paco eres la persona mas antipatica que uno se puede echar a la cara, como llamamos a la sra. alcaldesa y a sus concejales? " los que les da lo mismo como vaya el pais, los que les da lo mismo que las cuidadoras no cobren, ahora si ELLOS SE SUBEN EL 22% DEL SUELDO " te parece bien ese nombre para el PP de S.M.Vega; tio listo.

Anónimo dijo...

paco el infeliz, no es capaz de celebrar lo que todos compartimos hace 1 año, infeliz...

Uno que dijo...

Si este Paco es el resultado del espermatozoide que llego primero, miedo me da pensar lo que habría salido de los cientos de miles que se quedaron en el camino.

De verdad chico no se puede ser más tonto.


PD. Prueba cenar All Bran que tiene fibra

Anónimo dijo...

ESO DE LAS MOSCAS LE QUEDA NI QUE AL PELO.

Anónimo dijo...

PEDORRETAS PARA TODOS, SOIS INCAPACES DE SEPARAR LAS COSAS, ASI NO VA.
tODO LE DAIS UNA VISION POLITICA
QUE PRIMITIVOS SOIS TODOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOS